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Op 2 november 2004 om negen uur in de ochtend werd Theo van Gogh vermoord op een fietspad in de Amsterdamse Linnaeusstraat. De dader was Mohammed Bouyeri, streng gelovig moslim. Het briefje met daarop het motief voor de moord prikte hij met een slagersmes in de borstkas van de stervende columnist en filmregisseur.
Precies 911 dagen eerder, op 6 mei 2002, had de extreme milieuactivist Volkert van der Graaf in het Mediapark te Hilversum zes kogels afgevuurd op Pim Fortuyn, destijds de grootste kanshebber om de Tweede Kamerverkiezingen te winnen. Fortuyn werd geraakt in hart, hals en hoofd en overleed ter plaatse.
De politiek gemotiveerde moorden op Theo van Gogh en Pim Fortuyn zijn voor de generatie 7080 wat de aanslag op John F. Kennedy is voor babyboomers. Beide zijn historische momenten in de categorie 'Weet je nog waar je was toen je hoorde dat .. .' Ik weet het nog precies. Op 6 mei 2002 zat ik achter mijn computer op de redactie van Vrij Nederland, toen ik werd gebeld door een vriendin: 'Zet onmiddellijk de radio aan!' Zodra ik doorhad wat er aan de hand was, haastte ik me naar de eindredactie, waar de laatste hand werd gelegd aan het nieuwe nummer. 'Stop maar even met werken! iemand heeft Fortuyn neergeschoten.' De reactie was veelzeggend. 'Haha, goeie grap,' hoorde ik. De andere redacteuren haalden hun schouders op en werkten onverstoorbaar verder. Want
een politicus neergeschoten? Zoiets kwam in Nederland niet voor.
Ook 2 november 2004 weet ik me te herinneren. lk ontwaakte in het huis van mijn vriendin in Den Haag, stond op, drukte de tv aan en zapte naar het laatste nieuws op teletekstpagina 101 – een journalistieke tik. 'MAN NEERGESTOKEN IN AMSTERDAM-OOST' stond er in kapitale letters. lk wist meteen: dat kan niet zomaar iemand zijn.
Voor mij en anderen die in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw zijn geboren, vormden 6 mei en 2 november de eerste – en voorlopig enige - momenten dat Nederland te maken kreeg met iets wat op terreur leek. In de jaren veertig hadden onze opa's en oma's een hele wereldoorlog aan zich voorbij zien trekken. En in de jaren zeventig zaten onze ouders in spanning over de gijzelingsacties van Molukkers, waarbij een flink aantal doden viel.
Maar wij, twintigers en dertigers, groeiden op in een polder vrij van politiek geweld - afgezien dan miss chien van de mislukte aanslag op staatssecretaris Aad Kosto van asielbeleid in 1991, maar die gebeurtenis is al bijna uit het collectieve geheugen verdwenen.
Eindeloos overleg, oeverloos discussiëëren en vooral blijven praten (altijd blijven praten!) werden in Nederland tot zo'n kunst verheven dat het internationale aandacht trok. Buitenlandse ministers gingen op excursie om the Dutch approach met eigen ogen te aanschouwen.
Ons land ontving zelfs een prestigieuze Duitse prijs voor het poldermodel. In zo'n bedaarde natie zonder extremen, een paradijs voor de kinderziel, groeiden mijn leeftijdgenoten en ik op. De moorden op Fortuyn en Van Gogh brachten daarin radicaal verandering. Eerst kwamen de schok en de emotie. Het land dat we kenden als rustig, tolerant en een tikje saai veranderde na 6 mei 2002 in een kolkende brij van schreeuwende politici en opinieleiders, die stuk voor stuk hun verstand kwijt leken te zijn. De kogels kwamen van links. De media hadden haat gezaaid. En de samenleving waarin we waren opgegroeid, in elk geval het multiculturele deel ervan, was faliekant mislukt.
Avond aan avond bevestigden intellectuele onheilsprofeten op televisie de bange vermoedens van het yolk: Nederland zou voorlopig niet, en waarschijnlijk nooit meer hetzelfde zijn. Op een discussieavond in debatcentrum De Balie blikten de toenmalige buitenlandse correspondenten van onder meer Reuters, Associated Press en EI Pais onlangs terug op de periode tussen 2002 en 2005. Zonder uitzondering omschreven ze het Nederland uit die tijd als 'land in complete verwarring', waar ze niet veel van begrepen.
'Het is weerzinwekkend, het is nauwelijks te bevatten dat dit in ons Nederland is gebeurd: hoorden we PvdA-Ieider Ad Melkert zeggen na de moord op Fortuyn. 'Het is een dieptepunt voor onze democratie. Dit zijn dingen waarvan je niet dacht dat ze in Nederland mogelijk waren. Je hebt het idee dat Nederland, onze democratie, haar onschuld heeft verloren.' Na de moord op Van Gogh verklaarden de talking heads - bij gebrek aan andere metaforen - de verloren onschuld nogmaals dood. Zoals schrijver Joost Zwagerman: 'We dachten dat de politieke moord op Pim Fortuyn een incident, een on-Nederlandse gebeurtenis was. Maar na deze tweede politieke moord is het geen incident meer. Nederland zal van aangezicht veranderen. Het zal zeer grimmig en grof worden. Nederland is de onschuld in het kwadraat kwijt.' Dit soort uitspraken toonden vooral aan dat niet het land, maar haar intellectuele bovenklasse haar naīviteit had verloren. Slechts een enkeling durfde het apocalyptische doemdenken van koekoek een zang te doorbreken met een analyse. Zoals D66-minister Laurens Jan Brinkhorst in een interview met Vrij Nederland. 'lk ben nog van de generatie die heeft meegemaakt waar nationalisme toe kan leiden. Tot oorlog. lk zie nog het Engelse gevechtsvliegtuig voor me dat in het bos neerstortte. De handschoen met de afgerukte hand van de vliegenier erin. Dat heeft een verpletterende indruk op me gemaakt. 
De generatie die in de Tweede Wereldoorlog is opgegroeid, weet: het gevaar ligt altijd op de loer. Je moet daar weerbaar tegen zijn. Dat is in Nederland de afgelopen decennia te weinig beseft. De sfeer was: bij ons wordt geen geweld gebruikt. We zijn veel te naīef in ons denken geweest. Nu gebeurt er weI iets en roept iedereen: we hebben onze onschuld verloren. Wat een flauwekul! Het probleem is dat we Nederland niet hebben gezien als
een echt land waar echte dingen kunnen gebeuren.' Wie vlak na de moorden wilde weten wat er in Nederland aan de hand was, kon dan ook beter kijken naar de lezersreacties op Theo van Goghs weblog degezonderoker.nl dan naar Nova of Netwerk. 
De generatie 7080 werd zich door de moorden inderdaad bewust van het feit dat er in Nederland 'echte dingen' kunnen gebeuren. De vraag is of de twee aanslagen ook onze morele opvattingen vormden. Zijn wij, twintigers en dertigers, anders gaan oordelen over wat goed en wat kwaad is? Ik denk het weI. En dat geldt met name voor de manier waarop we kijken naar de vrijheid van meningsuiting. Bewijs daarvoor is te vinden op discussiesites, blogs en fora op internet, het medium van onze generatie. Daar staan Theo van Gogh en Pim Fortuyn voornamelijk bekend als ridders van het vrije woord. En daar uit onze generatie, in navolging van Fortuyn en Van Gogh, vrijelijk haar mening. Inclusief onwelgevallige, politiek incorrecte uitspraken die veel mensen tot vijf jaar geleden liever voor zichzelf hielden. Ook geluiden die jarenlang van radio, televisie en krant zijn verbannen, kom je tegenwoordig op het web overal tegen. Het is belangrijk op te merken dat Van Gogh en Fortuyn niet in de eerste plaats als slachtoffers van het zo gevreesde extremisme bekend zijn komen staan. Dat laatste had natuurlijk ook gekund, want de daders vertoonden allebei de kenmerken van mens en met een dogmatisch en extremistisch wereldbeeld. De ene stelde zijn leven volle dig in het teken van de Almachtige en Zijn Pro feet, de ander vulde zijn dagen uitsluitend met het redden van de nerts, het kistkalf of de plofkip - desnoods ten koste van de mens.
Dat mijn generatie Van Gogh en Fortuyn ziet als ridders van het vrije woord, is niet gek. Voor hun dood profileerden de twee zich onafhankelijk van elkaar als exponenten van een radicaal soort vrijheidsdenken. 'Ik zeg wat ik denk en ik doe wat ik zeg,' debiteerde 'Professor Pim' zijn lijfspreuk. In een berucht geworden Volkskrant-interview ontvouwde hij zijn visie op de vrijheid van meningsuiting. 'Ik ben ook voor afschaffen van dat rare grondwetsartikel: Gij zult niet discrimineren. Prachtig. Maar als dat betekent dat mensen geen discriminerende opmerkingen meer mogen maken, en die maak je in dit land nogal snel, dat zeg ik: dit is niet goed. Laat mensen die opmerkingen maar maken. Er is een grens en die vind ik heel belangrijk: je mag nooit aanzetten tot fysiek geweld. Dat kan een rechtsstaat zich niet permitteren. Maar als een imam weet te vertellen dat mijn levenswandel volstrekt verwerpelijk is en bene den die van varkens ligt: oke, dan zegt hij dat maar.' Geheel volgens zijn eigen doctrine liet het stemmenkanon zich in zijn uitspraken niet tegenhouden door morele conventies of fatsoensnormen. Alles moest kunnen. In de verkiezingsstrijd liet hij zich door tv-presentator Ivo Niehe interviewen over darkrooms en de smaak van sperma. 'Daaraan kan ik precies proeven wat iemand de vorige dag heeft gegeten.' Toen ik Fortuyn tijdens een campagnebijeenkomst in Limburg ontmoette, vertelde hij me – glas champagne in de hand - dat Marokkaanse probleemjongeren wat hem betreft een verplichte drilopleiding bij de marine moesten volgen. Met zijn kenmerkende zangerige stemgeluid voegde hij daaraan toe: 'En dan wil ik best schout-bij-nacht zijn!' Zeggen wat je denkt, ook als het ongepast is. Door die eigenschap viel Fortuyn in de smaak bij enfant terrible Theo van Gogh, die hem consequent omschreef als 'De Goddelijke Kale'. Van Gogh liet zich al jarenlang door niets en niemand iets in de weg leggen bij het ventileren van zijn mening. Hij zocht de grenzen van het betamelijke en toelaatbare op met uitspraken in columns over joden (‘Wat ruikt het hier naar karamel. Vandaag verbranden ze aIleen de suikerzieke joden'), christenen Oezus was 'die rotte vis uit Nazareth'), het koningshuis ('een familie waar hele en halve SS'ers welkom zijn') en rake beledigingen aan het adres van zo ongeveer alle bekende Nederlandse politici en collega-columnisten.

Naast hun strijd voor een grenzeloze vrijheid van meningsuiting vonden de twee elkaar in kritiek op de islam. Volgens Van Gogh 'de vijfde colonne van geitenneukers die autochtonen veracht en bespuwt. Ze haten onze vrijheid. En hoewel hun niets in de weg wordt gelegd op materieel en cultureel gebied, is het hun overtuiging dat goddeloos Nederland van de aarde moet worden weggevaagd' (Uit: Allah weet het beter). Ook Fortuyn zag gelovige moslims als de grootste bedreiging voor zijn radicale vrijheidsdenken en zijn openlijk bel eden homoseksualiteit. Uit het beruchte Volkskrantinterview dat leidde tot zijn vertrek bij Leefbaar Nederland: 'Meneer, als ik het juridisch rond zou kunnen krijgen, dan zou ik gewoon zeggen: er komt geen islamiet meer binnen! Maar dat kan ik niet rond krijgen. De islam is achterlijk, ik zeg het maar, het is gewoon een achterlijke cultuur.' 
Direct na de moord op Theo van Gogh gaven veel twintigers en dertigers hun reactie op internetsites. Wie de berichten terugleest, ziet dat de gebeurtenis door de meerderheid van de bezoekers al direct in het licht van de vrijheid van meningsuiting wordt geplaatst. Ook door hen die weinig moesten hebben van de (islam)opvattingen van Van Gogh. Zo reageerden 'Marg' en 'Sierd' op de populaire blog geenstijl.nl: 'Theo, je had een uitgesproken mening en dat dwong respect af, al waren wij het niet altijd met je eens. Maar net als jij dachten wij dat we in een land woonden waar je je mening mocht uiten, maar het tegendeel is weer bewezen.' 
Overigens stond Van Gogh ook onder moslimjongeren bekend als symbool van het vrije woord -zij het een omstreden symbool. Op discussiesite elqalem.nl werd op de ochtend van de moord nog over Van Gogh gediscussieerd. 'Die Theo van Gogh is niets minder dan een opgezwollen varken die alleen onzin kletst. Zijn leven bestaat uit onzin kletsen, aandacht vragen, eten slapen naar de toilet gaan [ ... JHij zal het nog weI zien en merken op de dag des oordeels, kijken ofie dan nog zen bek durft open te trekken,' schrijft een zekere Teteouania19. Het Marokkaanse jongerenbladMzine bracht de moord nog directer in verband met de vrijheid van meningsuiting. Die was in Nederland volgens het blad te ver doorgeschoten. Na de moord riep het blad Tweede Kamerlid en islamcritica Ayaan Hirsi Ali op 'haar conclusies te trekken en per direct afte treden [ ... ] Haar koers eist alleen slachtoffers'.  De ongefilterde reacties op internet naar aanleiding van de moorden lieten veel beter zien wat er onder onze generatie leefde dan de woorden van de doemdenkers in de traditionele media die enkel nog meer dood en verderf voorspelden. De discussie van mijn generatie ging over de vraag: wat moet je kunnen zeggen? Pas na de twee moorden ging de generatie 7080 werkelijk nadenken over de waarde van de vrijheid van meningsuiting. 'Vermoord om het woord -extremisme pikken wij niet', luidde de slogan van een inderhaast opgezette campagne van verlichte moslimjongeren vlak na 2 november 2004. 
Voor mijzelf en waarschijnlijk vele anderen was de vrijheid van meningsuiting altijd vanzelfsprekend geweest. Tenminste, dat leek zoo Want natuurlijk mocht je in Nederland helemaal niet altijd zeggen wat je dacht. Op het seksuele vlak bestonden nog maar weinig taboes, maar op het gebied van integra tie des te meer. De Hoge Raad der Nederlanden bekrachtigde nog in 1999 de veroordelingvan Hans Janmaat voor zijn uitspraak 'Wij schaffen, zodra we de mogelijkheid en de macht hebben, de multiculturele samenleving af'. Dat had hij niet mogen zeggen. Z6 vrij was de vrijheid van meningsuiting dus niet. Maar geen mens die maalde om deze censuur. Kennelijk hadden we nog altijd het gevoel dat we vrij waren te zeggen wat we dachten. Een dergelijk gerechtelijk verbod aan het adres van Geert Wilders zou vandaag de dag tot heel wat meer onrust leiden.



Na de twee moorden, bedoeld om opinieleiders het zwijgen op te leggen, is mijn generatie gespitst op aIle inperkingen van de vrijheid van meningsuiting. Met hun dood kregen Fortuyn en Van Gogh gelijk: inderdaad, je moet kunnen zeggen wat je wil. Wantvermoord om het woord? Dat pikken we niet! Hoe beledigend 'het woord' ook moge zijn. Na 6 mei en 2 november is de waarde van de vrijheid van meningsuiting hoger komen te liggen dan het recht niet gediscrimineerd te worden. Onze generatie vindt dat elke (particuliere) mening een plek verdient in de publieke ruimte. Dat is een enorme omslag vergeleken met de situatie waarin de generatie v66r ons is opgegroeid. In 1984 werden de journalisten Elma Verhey en Gerard van Westerloo nog verketterd voor een reportage over de bestuurders van de Amsterdamse tramlijn 16. Van Westerloo daarover: 'Ze spraken er schande van dat Elma Verhey en ik 'geheel kritiekloos' mens en sprekend opgevoerd hadden die klachten hadden over allochtoon gedrag. Daarmee stigmatiseerde je toch hele bevolkingsgroepen? Waarom hadden we er niet bijgeschreven dat we die klachten onjuist, onterecht en politiek gevaarlijk vonden?' De journalistenvakbond besloot zelfs Verhey en Van Westerloo als lid te schorsen. Die zogenaamd 'politiek correcte' reactie werd destijds door velen begrepen, maar twintigers en dertigers kunnen zich dat absoluut niet meer voorstellen. Overal op het web vind je sites waar bezoekers worden aangemoedigd hun denkbeelden, hoe extreem ook, te spuien. De vrijheid van meningsuiting lijkt zelfs plaats te maken voor de plicht tot meningsuiting. De als meningloos afgeschilderde zap-, cappuccino-, of patatgenera tie (de namen waren altijd al weinig vleiend) is haar mening gaan geven. Op internetfora, op de radio of in de kroeg. Zeggen wat je denkt is de norm geworden. Fortuyn en Van Gogh zijn natuurlijk niet de enige aanstichters of veroorzakers van deze tendens. Ze zijn eerder katalysatoren die passen in een veel bredere ontwikkeling.

Programma's als Het Lagerhuis, Hart van Nederland en Standnl hebben laten zien dat 'ook jouw mening ertoe doet' en bijgedragen aan de democratisering van de meningsvorming. Maar vooral de opkomst van internet heeft de ongeremde opinie-uitingen in de hand gewerkt. Op het world wide web kan iedereen - desnoods anoniem - alles zeggen wat hij of zij denkt. Niemand die je tegenhoudt.
Ook de traditionele journalistiek he eft zich langzaam in die richting bewogen. Vooral in de maanden na de moord op Pim Fortuyn woedde er een hevige discussie op de redacties van kranten en op radio- en televisieredacties. Die hadden de kiezersrevolte niet zien aankomen. De conclusie van veel programmamakers: ook wij moeten 'meer naar de burgers luisteren'. In de praktijk betekende dat een schrikbarende toename van het aantal willekeurige en gemakzuchtige straatinterviews met meestal sociaal wenselijke antwoorden in allerhande serieuze tv-programma's als Nova, het NOS Journaal en Netwerk. 'Vindt u ook dat Balkenende moet aftreden?' - 'Nou, dat zou ik niet meteen zo zeggen.' Redacties hebben zelfs een term voor dergelijke fragmenten. Het zijn de 'voxpops', afgeleid van vox populi (de stem van het yolk). 'Even een voxpopje halen,' klinkt het dan. 
De echte vrijplaatsen op internet zijn vele malen echter en interessanter. Op aIlerhande blogs nemen 'reaguurders' geen blad voor de mond. Een voorbeeld: op de dag dat ik dit schrijf, heeft de Dordtse gemeenteraad zijn PvdA-wethouder Albayrak weggestuurd omdat ze weigert naar Dordrecht te verhuizen. De discussie op geenstijl. nl, een van de exponenten van de nieuwe plicht tot meningsuiting, verloopt ongeveer als voIgt:

· 'Dordrecht? Tsja daar zou ik ook niet willen wonen' (Kenny Harder)
· 'Geil ding. Maar geen excuus en eruit met die truus .. .' (Da Wizard)
· 'Dat deze dame Turks is lijkt me voor het onderwerp COMPLEET irrelevant! Maar dat ze weigert in de stad te wonen waar ze wethouder is, is natuurlijk volslagen idioot' (Glyce)
· 'Inhoudelijk kun je haar nog niet veroordelen. Maar mijn god, twee hete milfjes als zussen!' (Ridge Forrester)
· 'Stenigen? Steengeyle faphoer!' (W3a7herman).

Wie de complete lijst ongenuanceerde, beledigende en soms dreigende taal doorneemt, ziet dat zo'n beetje aIle meningen over de kwestie zijn vertegenwoordigd. Het geeft een prima beeld van hoe doorsnee Nederland over deze kwestie denkt.
Toen GeenStijl onlangs voor de Raad voor de Journalistiek werd gedaagd, formuleerden ze hun antwoord zorgvuldig: 'Krijg de tiefus, loop naar de maan en zaklekker in de stront met die RvdJ. Wij hebben geen fuck met jullie te maken. Jullie zijn namelijk een stelletje windbuilen die niets voorstellen. Jullie hebben geen gezag, geen kloten en geen ruggengraat.' Een terechte reactie. Het kroeggesprek in de openbare ruimte laat zich niet beteugelen door normen van
fatsoen of journalistieke zelfcensuur, volgens regels uit een ander tijdperk.
Met name oudere generaties journalisten hebben moeite met de nieuwe stroom van meningsuitingen. De vrees bestaat dat journalisten het alleenrecht verliezen op opinie en analyse. Voormalig NOS-correspondent in de Verenigde Staten Charles Groenhuizen schreef in april in zijn column op planet.nl dat hij overwoog te stoppen: 'Het is niet leuk te schrijven voor lezers die me uitkafferen en amper de moeite nemen argumenten aan te dragen voor hun standpunt. Ze reageren zelden op mijn argumenten en gaan ervan uit dat ik kwade bedoelingen heb.'
Ook op veel 'traditionele' kranten- en tijdschriftredacties wordt nog altijd huiverig gereageerd op het openstellen van de websites voor commentaar van lezers. Op dit moment kan dat aIleen bij De Telegraafen hetAlgemeenDagblad. Lezers van de Volkskrant worden op internet enkel uitgenodigd te reageren op het hoofdredactioneel commentaar. Maar het succes van sites en programma’s met substantiele inbreng van de mening van' de gewone' man of vrouw,
laat zien dat de tendens niet is te stoppen. 
Anders dan oudere generaties zien twintigers en dertigers geen enkel gevaar in de kakofonie op het web. Het is juist prachtig dat iedereen kan zeggen en publiceren wat hij denkt. Dagelijks spuien tienduizenden mens en hun opgekropte privemeninkjes vrijelijk op het internet. Jezelf ergeren aan de stupiditeit ervan is verspilde energie. In hun kinderlijke domheid zijn ze juist vaak hilarisch. Ook als ik zelf een internetcolumn schrijf, smul ik van de emotionele reacties van lezers die me uitmaken voor een 'dombo', die 'lompe kritiek levert' of een 'waardeloos verhaal' schrijft. Gelukkig staan er dan ook altijd steunbetuigingen tussen van lezers die menen dat ik 'de spijker op zijn kop' sla.
Het ongelijk van Charles Groenhuizen werd overigens direct gestaafd: op de dramatische oproep in zijn column ontving hij honderden steunbetuigingen van lezers die von den dat hij vooral door moest gaan met schrijven.
De kakofonie aan meningen geeft ons de mogelijkheid om de temperatuur van de samenleving te meten. Enge gekken, totale idioten en studeerkamergeleerden kunnen zeggen wat ze willen. Allemaal tegelijk en aIlemaal door elkaar. Daarin schuilt een bron van informatie voor wie wil weten wat er in dit land gebeurt.
Na de moorden op Van Gogh en Fortuyn heb ik ingezien dat de ongenuanceerde discussies op shockblogs en fora beter aansluiten bij wat er Ie eft onder mijn genera tie dan welk ander medium ook. De meeste kranten en programma's op tv of radio maken noodgedwongen een selectie van goed gefundeerde meningen en geluiden, terwijl het web het ruwe en ongefilterde bronmateriaal toont. Uiteindelijk vormt dat de basis voor gedachtewisselingen, wei overwogen standpunten en zelfs filosofische overpeinzingen die in dit land ontstaan.

Wie de blogs afdoet als slechte journalistiek of protesteert tegen de kwetsende opmerkingen die worden gemaakt, slaat de plank volledig mis. Als er iets is dat onze generatie heeft geleerd van de moorden op Theo van Gogh en Pim Fortuyn dan is het dat: zeggen wat je denkt is goed.
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